Jedes Telefonat mit meinen Eltern wird von mir eine der Fragen beinhalten: „Ist die Minka da?“ oder „Wie geht’s der Minka?“

Sie erinnern sich an die Geschichte „Wie Minka unseren Springbrunnen zerstörte“? Die selbe Minka, die vor mehr als 15 Jahren diese Tat begangen hat, lebt noch heute. Sie ist inzwischen 21 Jahre alt.

Sie ist ein Mitglied der Familie. Man muss mit ihr lauter sprechen, denn sie hört schon schlecht. Man muss zu ihr näher hingehen, denn sie sieht schon schlecht. Doch wirft mein Vater den Griller an, erkennt sie sofort die Rauchzeichen und ist zur Stelle, denn ihr Geruchssinn funktioniert einwandfrei. Am Tisch wird ein Teller herumgereicht und jeder der Grillgäste wird aufgefordert, von seinem Kotelett, seinem Würstchen oder seinem Hendlstück (besonders beliebt) kleine Stückchen (wegen der fehlenden Zähne) für Minka zu spenden.

Noch eh man sich versieht, hat Minka ein ganzes Kotelett verzehrt.

Sie gehört zum Zuhause meiner Eltern dazu. Sie sitzt geduldig vor der Haustüre, bis sie hereingelassen wird. Sie sitzt vor ihrem Fressnapf, bis dieser wieder gefüllt wird. Sie sitzt gemütlich auf Papas Sessel auf der Terrasse, bis er sich wieder hinsetzen möchte. Sie sitzt neben dem Biotop im Garten und schaufelt mit ihrer Pfote Wasser heraus, während die Fische neugierig zu ihr hoch schauen. Ich weiß, sie sitzt viel, aber mit umgerechnet über 90 Jahren ist das wohl erlaubt. Manchmal kann sie sich nicht entscheiden, wo sie sitzen soll. Dann schaut sie bei der Terrassentüre herein. Natürlich öffnet ihr dann jemand die Türe. Sie dreht drinnen eine Runde, frisst vielleicht etwas und will wieder hinausgelassen werden. Von draußen schaut sie wieder rein. Der geliebten Katze wird wieder die Türe geöffnet. Sie schaut einen an und bleibt sitzen.

21 Jahre und kein bisschen leise – denn es ist unglaublich, welch sirenenartiger lauter Ton aus dieser schmächtigen, kleinen Katze herauskommen kann, wenn sie alleine ist oder ein Familienmitglied sucht.

21 Jahre. Vor 21 Jahren bin ich gerade mit der Schule fertig geworden. Mein erstes Auto ist vor der Türe gestanden. Ich jung, Minka ein Kätzchen. Sie kannte noch meine Oma, die vor 10 Jahren gestorben ist. Sie beschnüffelte meine erste Liebe. Sie hat sich immer wieder neue Plätze gesucht, wenn sich im Haus etwas verändert hat. Sie war und ist einfach da – bei Trauer, Leid, Freude, Feste, Sorge, Hoffnung, Spaß, Müdigkeit, Wut, Krankheit. Am Rande – und doch ein Teil von dem wohligen Gefühl, das man „daheim“ nennt. Dafür verlangt sie nur ein paar Streicheleinheiten und einen vollen Fressnapf.

In Memoriam

Eine Geschichte von Flor Schmidt - Fortsetzung ...

Er befand sich an einer Kreuzung. Drei Wege gingen hier ab. Der Salbei war unschlüssig, welchen er einschlagen sollte. Er entschied sich für den rechten, der eben und schnurgerade war. Als er aber in einiger Entfernung plötzlich den unverschämten Zwerg sitzen sah, drehte er sofort wieder um und rannte so schnell er konnte zum Ausgangspunkt zurück. Dort stand er nun und musste erneut überlegen, welcher Weg der richtige sein könnte. Diesmal entschied er sich für den linken. Dornenhecken, Kakteen und Disteln säumten die Strecke. Vorsichtig zwängte er sich an all den Pflanzen vorbei, die ihn mit ihren hämischen und durchtriebenen Blicken immerzu verfolgten. Da wurde ihm schlagartig klar, dass er niemals einer von ihnen sein wollte und sich unter all den stacheligen und wehrhaften Gewächsen nicht wohlfühlen würde. So drehte er abermals um und war erleichtert, als er schließlich wieder den Ausgangspunkt erreichte. Was nun? Gab es überhaupt einen Weg für ihn? Er schloss sein Blumengesicht und schüttelte entmutigt seine Blätter. Als ein leiser Windstoß ihn wieder aufschauen ließ, sah er, wie eines seiner Blütenblätter in eine Richtung davonschwebte. Um es wieder einzufangen, ging er ihm hinterher. Jedes Mal, wenn er es beinahe zu fassen bekam, drehte es eine Pirouette, entglitt ihm und schwebte abermals davon. Der Pfad wurde immer steiler und steiniger, das Gehen beschwerlich, er wurde durstig und müde. Aber er folgte noch immer seiner Blüte.

Der Salbei erwachte, sein Traum stand ihm noch deutlich vor Augen. Erleichtert stellte er fest, dass vor ihm nur noch ein einziger Weg lag, den er gehen konnte. So rappelte er sich auf und zog zuversichtlich weiter. Nun war er sich sicher, dass er ankommen würde, irgendwann. Der Mond war nachts seine Laterne, und tags schwitzte er unter der heißen Sonne des Südens. Er wanderte und wanderte, mal nach rechts, mal nach links oder geradeaus, machte ab und an Rast und schlief, wenn er müde war. Eines Tages kam er an einen geräumigen Platz, Pinienbäume umrahmten die Aussicht und spendeten zugleich den notwendigen Schatten in der Hitze des Südens. Vor ihm erstreckte sich ganz in der Nähe wieder das Meer. Neugierig schaute er sich um. War dieser Ort hier vielleicht das Ende seiner Suche? Da vernahm er plötzlich ein lautes Jammern. Das war doch nicht zu fassen, dachte er bei sich. »Ist da jemand?« Unwillig schaute der Salbei wieder nach unten, und schon wieder konnte er weit und breit niemanden entdecken. »Ja ich«, piepste es direkt hinter ihm. Der Salbei war ratlos und schüttelte verlegen seinen Blütenkopf. Da sah er plötzlich eine wunderschöne Eidechse aus einem Thymianbusch kriechen. Ihre smaragdfarbene schillernde Kehle beeindruckte den Salbei außerordentlich! »Oh Gott, oh Gott, oh Gott«, jammerte das Tier, »was für ein Elend!« Der Salbei war jetzt ganz besorgt. »Was hast du denn, weshalb jammerst du so laut?« Die Eidechse sah die unwissende Pflanze verwundert an. »Ja, siehst du das denn nicht?« Sie schniefte gekränkt. »Mein Schwanz ist weg, das ist mein Elend, irgendjemand muss darauf gestanden haben.« Der Salbei machte eine abwehrende Geste. »Ich war es aber bestimmt nicht.« Jetzt war er ein bisschen wütend, weil er sich wieder einmal zu Unrecht verdächtigt fühlte, aber als er ihre traurigen Augen erblickte, wollte er die Eidechse trösten, und es fiel ihm nichts Besseres ein als zu sagen, dass der Schwanz sicherlich nachwachsen würde. Doch das war offensichtlich ein Fehler. Das Tier fauchte ihn an, so dass er unwillkürlich zurückwich, und um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätte und die Böschung hinuntergekugelt wäre. Davon ungerührt zischte die Eidechse ihn an: »Was weißt du schon von einem Eidechsenleben? Rein gar nichts, sonst wüsstest du, dass es lange dauert, bis ich wieder einen Schwanz habe, und bis dahin werde ich unvollkommen sein.« Der Salbei wusste darauf nichts zu erwidern, und sie schwiegen lange Zeit. Jeder schien seinen eigenen Gedanken nachzuhängen. Nach einer Weile sagte der Salbei schüchtern: »Wenn du möchtest, kann ich dir zwischen meinen Blättern Schutz bieten, so lange, bis dein Schwanz wieder nachgewachsen ist.« Die Eidechse erwiderte erst gar nichts, aber nach einiger Zeit schlich sie langsam unter seine Blätter, machte es sich bequem und schlief unverzüglich ein. Auf diese Weise verbrachten der Salbei und die Eidechse eine Weile miteinander. Morgens schlich sich die Eidechse davon und kam abends immer wieder zurück, um unter dem dichten Blätterdach des Salbeis Schutz zu suchen. »Du bist so schön!« Das Tier schmiegte sich behaglich an die Pflanze. »Findest du wirklich?« Verlegen und gerührt bohrte der Salbei seine Wurzeln tiefer in die Erde. Er hoffte inständig, dass die Eidechse nicht sehen würde, wie sehr er errötete. Ein anderes Mal, als die Eidechse sich erkältet hatte, holte sie plötzlich tief Luft und sog den Duft des Salbeis in sich auf. Ihre Lungen füllten sich mit seinem Aroma, und sie fühlte sich sogleich wieder munterer. Da seufzte sie ergriffen: »Du riechst so gut«, und der Salbei war stolz und glücklich, denn er fühlte sich angenommen, so wie er war. Die gegenseitige Zuneigung wuchs, und die beiden wollten nicht auseinandergehen, obwohl die Eidechse längst wieder vollkommen war. Eines Morgens fielen die Strahlen der Sonne direkt auf den Salbei, einige davon drangen auch durch sein Blätter­ und Blütendach hindurch und brannten auf die smaragdfarbenen Schuppen der Eidechse, die bereits mit ihrem Kopf hervorlugte. Da geschah etwas Eigenartiges. Als der Salbei, wie so oft in letzter Zeit, wieder einmal verzückt auf das Reptil hinunterschielen wollte, sah er erstmals sein Spiegelbild auf der glänzenden Oberfläche des Tieres. »Das bin ja ich!« Der Salbei war erstaunt. Er hörte das Meer in der Ferne leise rauschen und empfand ein tiefes Gefühl von Frieden und Ruhe. Da wusste er, dass seine Suche ein Ende gefunden hatte. So nah war sein Ziel die ganze Zeit über gewesen und doch so fern! Er schaute an sich hinab und wurde gewahr, dass er längst kräftige Wurzeln geschlagen hatte. Vielleicht, dachte er bei sich, vielleicht hätte dieser Platz auch an einer anderen Stelle sein können. Aber hier konnte er wachsen und hier hatte er eine wirklich gute Freundin gefunden. Denn durch die Eidechse wusste er nun endlich, was für eine wunderbare Pflanze er doch war, kraftvoll, schützend und voll der Liebe gegenüber anderen Wesen. Von nun an lebte und wirkte der Salbei auf seine Weise fort. In seiner gewonnenen Klarheit war er oft Retter in größter Not. Mit der Zeit bemerkte er, dass er nicht nur die Eidechse unterstützen konnte. Da er sich ausgiebig mit dem Schwitzen beschäftigt hatte, weil es ihm einst selbst unangenehm gewesen war, konnte er nun auch denjenigen zur Seite stehen, die ebenfalls Angst vor Schweißgeruch hatten. Selbstbewusst bemerkte er, dass sein Duft ganz besonders war und mitunter Wunder wirken konnte. Der Mond schaute wieder auf den Salbei hinunter. Diesmal war er zufrieden mit ihm. Die Pflanze hatte sich verändert. Ein neuer silberner Glanz lag auf seinen Blättern. Es war nicht zu übersehen: Der Salbei lebte jetzt das, was er war: ein ganz bedeutsames heilendes Kraut. Er war seinen Weg zu Ende gegangen. In salvare, das schon seit jeher in seinem Namen geschrieben stand, hatte er sich als Heiler erkannt.

Flor Schmidt

Er war schon eine ganze Weile unterwegs. Die Sonne stand im Zenit, und es wurde immer heißer. Er schwitzte und begann zu riechen. Auch alle, die in seiner Nähe waren, schienen dies zu bemerken, weil sie nach ihm schauten und nach ihm schnupperten! Das war dem Salbei sehr unangenehm. Auffallen wollte er schon, aber keinesfalls wegen seines Geruchs! Er wusste ja nicht, ob er für andere wohlriechend war. Ach, was soll’s, dachte er nach einer Weile und setzte seinen Gang Richtung Süden fort. Er hatte nun einmal beschlossen, sich auf den Weg zu machen, und jetzt, da er losgegangen war, würde ihn nichts mehr zur Umkehr bewegen, weder sein eigener Geruch noch die Hitze des Südens. Er wollte einen Ort finden, an dem er sich wohl und zu Hause fühlen konnte. Nach einigen Wochen, der Salbei war schon recht erschöpft von dem langen Marsch, gelangte er auf eine kleine Anhöhe. Eine große Mauer verdeckte ihm die Sicht. Mit letzter Kraft gelang es ihm, sie zu überwinden. Und da, wenn er sich reckte, konnte er von weitem schon das Meer sehen, das glitzernde blaue Meer, das so viel Sehnsucht in ihm auslöste und Freiheit und Beschränkung zugleich in sich barg. Freiheit wegen der unermesslichen Weite und der ungestümen Kraft der Wellen, welche zuweilen die wilde Entschlossenheit des Wassers zur Schau stellten. Beschränkung wegen des Unvermögens, diese Unendlichkeit jemals überwinden zu können. »He, was machst du da!« rief es plötzlich unter ihm. »Geh mir aus der Sicht!«

Der Salbei wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen und drehte sich erschrocken um. Seine blauen Blüten zitterten heftig. Er konnte aber niemanden entdecken. Als sich nach einer Weile noch immer nichts regte, wollte er sich gerade wieder strecken, um erneut auf das Meer zu schauen. Da kitzelte ihn etwas an seinen Wurzeln. Der Salbei sah nach unten und entdeckte ein zwergenhaftes kleines Männchen mit einer markanten, sehr großen Nase. Abschätzig schnalzte der mit der Zunge, und seine Augen funkelten boshaft und bedrohlich. »Entschuldige bitte«, rechtfertigte sich der Salbei höflich, »ich wollte dich nicht stören.« Taktvoll trat er einen Schritt zurück.

»Das ist mein Platz!« Beleidigt schaute das Männchen zur Seite. Der Salbei nahm all seinen Mut zusammen und ging wieder auf ihn zu. »Ich suche auch einen Ort, an dem ich bleiben und wachsen kann. Weißt du, wo ich ihn finden könnte?« Der Zwerg runzelte die Stirn, dann neigte er seinen Kopf zur Seite und musterte den Salbei von oben bis unten. »Du kommst wohl aus dem Norden?« Er sprach betont langsam, bemüht, seine Stimme gelangweilt klingen zu lassen. Dann reckte der Zwerg seine große Nase in den Wind und sog scharf die Luft ein. »Was riecht denn hier plötzlich so?« bemerkte er wie beiläufig, und der Salbei errötete. Ihm war es außerordentlich peinlich; schon wieder fiel er auf wegen seines Geruchs. Er wollte sich gerade umdrehen, um zu gehen, als der Zwerg ihm zurief: »In der Kürze liegt die Würze, werde klein und bescheiden, dann wirst du deinen Platz schon finden.« Das Männlein stemmte abwehrend seine kurzen Arme in seine Hüften. »Aber wie soll ich denn kleiner werden?« Der Salbei schaute ganz verwundert zu ihm hinab. »Sauf nicht so viel, lass das Wasser den anderen, die auch durstig sind«, brummte der Zwerg und verschwand. Der Salbei schüttelte verständnislos seine Blüten. Ein paar Blätter fielen auf die Erde und blieben dort liegen. Da zog er weiter und versuchte, so wenig Wasser wie möglich zu trinken. Mit der Zeit wurde der Salbei entsetzlich durstig, und so war jeder Schritt anstrengend und beschwerlich. Er trocknete langsam aus und verlor all seine Stärke. Seine schönen Blüten fielen herunter, und er duftete fast gar nicht mehr, aber kleiner wurde er deshalb nicht! »Wer bist denn du?« hörte er da plötzlich eine Stimme rufen. »Ich bin der Salbei«, entgegnete die Pflanze mit letzter Kraft. »Den Salbei«, lachte die Stimme auf, »kenne ich gut, aber du siehst ganz anders aus.« Die Wolken traten zur Seite, und da schielte der Mond zwischen den Wipfeln der Bäume hervor. Er beleuchtete mit seinen silbernen Strahlen den Salbei, um ihn im Schein seines Lichtes näher zu betrachten.

Da erzählte die Pflanze dem Mond klagend ihre Geschichte und versuchte ihm zu erklären, weshalb sie kleiner werden wollte und nun Gefahr lief zu vertrocknen. »Du entfernst dich ja immer mehr von dir selbst, siehst nicht einmal mehr wie ein Salbei aus«, entgegnete da der Mond. »Wie solltest du denn da deinen rechten Platz finden?« Ohne eine Antwort der verdutzten Pflanze abzuwarten, rief er rasch eine Wolke herbei und ließ sie auf den ausgetrockneten Salbei regnen, der das Wasser sogleich gierig in sich aufsog. »Versuche nicht, das zu tun, was andere dir raten, folge deiner eigenen Stimme.« Die silbernen Strahlen des Mondes lagen mahnend auf der Pflanze. »Dem Zwerg liegt nichts an dir, er wollte nur sichergehen, dass du ihm nicht über den Kopf wächst!« Ernüchtert stand der Salbei da und starrte in die Ferne. Am nächsten Tag aber zog er beherzt weiter, fest entschlossen, sich von niemandem mehr hineinreden zu lassen. Gegen Mittag hielt der Salbei erschöpft inne und suchte sich ein schönes Plätzchen, an dem er sich ausruhen konnte. Als er sich gerade entfalten wollte, um sich von der Sonne bescheinen zu lassen, pikste ihn etwas in eines seiner Blätter. Erschrocken zog er es zurück und wirbelte herum. Neben ihm stand auf einmal eine Pflanze, die ihn auffällig beäugte. »Was ist?« Der Salbei war ganz irritiert. Die Pflanze schüttelte hochmütig ihren auffallend hübschen Blütenkopf, klimperte mit den dornigen Spitzen ihrer Hüllblättchen, die sie bedrohlich nahe in seine Richtung neigte. Dann holte sie tief Luft, als wollte sie etwas erwidern. Aber erst nach einer kunstvollen kleinen Pause sagte sie schnippisch: »Du siehst so brav aus mit deinen blassen blauen Blüten. Niemand wird vor dir Respekt haben. Schau mich an, ich sehe gefährlich aus. Keiner wird auf die Idee kommen, mir zu nahe zu treten!« Sie verlieh ihren Worten Nachdruck, indem sie ihr ebenmäßiges Kinn blasiert nach oben reckte, so dass ihr schöner Hals noch schlanker wirkte. Selbstgefällig strich sie sich durch ihren auffällig feuerroten Schopf. Verwirrt schaute der Salbei die Pflanze neben sich an. Es war eine Distel. Sie war von oben bis unten mit kleinen Stacheln besetzt, und tatsächlich sah sie bei näherer Betrachtung zum Fürchten aus. Aber eigentlich war sie auch wunderschön, dachte er verträumt bei sich. Als die Distel bemerkte, dass der Salbei sie bewundernd anstarrte, fühlte sie sich bestärkt. »Verschaffe dir mehr Achtung, dann bringst du es weit im Leben.« Der Salbei wurde sehr nachdenklich. Womöglich war das die Lösung! Mit einem Schlag waren seine guten Vorsätze dahin. Vielleicht hatte die Distel ja recht, und er sollte sich auch ein paar Stacheln wachsen lassen, überlegte er. Dann würde es niemand mehr wagen, ihn bei seiner Suche nach dem passenden Ort in die Irre zu leiten. Um eine Veränderung herbeizuführen, versuchte er erst einmal, die Luft anzuhalten, bis seine Blüten sich ganz dunkel lila verfärbten. Als er noch immer nicht gefährlich aussah, versuchte er, sich aufzuplustern. Am Ende war er aber nur ganz schlapp vor Anstrengung, doch Stacheln hatte er keine bekommen. Darüber, dass der Salbei damit beschäftigt gewesen war, sein Äußeres zu wandeln, war es langsam Abend geworden, und der Mond blickte abermals besorgt zu ihm hinunter. »Bist du nun völlig übergeschnappt?« schimpfte er, als er die vor Anstrengung ganz lila leuchtende Pflanze sah. Beschämt blickte der Salbei zu Boden, und der Mond verschwand wütend wieder hinter den Wolken. Der Salbei war sehr müde. Es drehte sich alles in seinem Kopf, und er beschloss, morgen darüber nachzudenken, wie es weitergehen sollte. Gähnend schloss er seine Blütenblätter, fiel sogleich in einen tiefen Schlaf und begann zu träumen.

Fortsetzung folgt ...